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ASíO VI] 
D E S P U E S D E UNA V A R A 
(Por F . MOTA) 

Aflo V U Madrid 2 4 d© Diciembre de 1903. NÚM. 878 
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L A S P U Y A S 
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Es ta l el rebajamiento á que hemos llegado en todo, que juzgando por nuestra pequefíez á los hombres 
de otras épocas, hay quien no cree aquellos actos de arrojo que les dieron celebridad y por los cuales reco-
gió su nombre la Historia. Y para excusar propias flaquezas y desfallecimientos cobardes, se desconoce lo 
que umversalmente está reconocido, y sólo un menguado espír i tu puede negar. 
Es doloroso confesarlo; pero así sucede para mengua de España : es m á s cómodo negar el heroísmo que 
resolverse á imitar le , y muy socorrido atribuir á exageraciones populares y fan tas ías de poeta, hechos rea-
les y positivos que por vergüenza debiéramos imitar y por achicamiento procuramos desmentir. 
Y ei se niega por algunos lo que la Historia universal registra y documentos fehacientes abonan, iquó 
mucho se haga lo mismo con lo que al toreo competel Si hubo cierto espada, muy notable, que negó hace 
poco la existencia del quiebro, poique él no tiene agallas para darlo, ¡cómo ex t r aña r que ee nieguen también 
otras suertes antes comunes y hoy dentro de la categoría de las imposibles! 
Ya sé lo que, al ver m i ar t ículo , di rá la taifa de picadores malos. Esto: que pido un imposible; que per-
sigo una quimera; que siempre se picó como ahora se pica; que en todo tiempo exis t ió el repugnante cuadro 
que yo trato de evitar, y que zurro por sistema, por temperamento, porque sí. 
Y ante esa afirmación absurda, inspirada por la imbecilidad y el miedo, hab ré de exponer hechos, ya que 
las razones son inút i les para quien tiene á gala no razonar. 
Ya lo dijo Saint-Aubin con una hermosa carta á mí dirigida y en estas columnas publicada: «En • aque-
llos días , picadores como Calderón, joven a ú n , se conquistaban ovaciones al irse á su casa montados en la 
jaquita blanca que les sirvió para picar seis toros como seis catedrales; y . . . aquello era picar, porque ya 
sabe V . que con los primitivos Eafaeles y Salvadores, como con los Tato, Domínguez y otros tantos, no se 
jugaba. Verdad es que a ú n no se había inventado entre aquellos famosos maestros é incomparables toreros 
el inicuo y cobarde déjalo qve enganche, para que por el romaneo de infelices caballos llegue muerto el tore-
te á las almibaradas manos de los modernos espaditas. iüf, qué ascol» 
¿Es que no sirve la autorizada opinión de Saint-Aubin, notable crítico y aficionado, á quien alejó del coso 
la barbarie en la moderna suerte de varas? ¿Es que la andante coletería no da valor á lo dicho por un artis-
ta de talento, que admiró el hermoso cuadro de los toros, que se inspiró en él , que llevó en vías de hecho 
algo de lo que realizaban sus primeras figuras, y que al fin hubo de abandonarlo con la tristeza en el espí -
r i t u y el asco en el alma, viendo el salvaje martir io del caballo y la hediondez de aquel grupo ant ipá t ico en 
el cual espadas, picadores y monos entierran el arte, matan la h ida lgu ía , escarnecen el toreo, destierran el 
valor, glorifican la barbarie y buscan un aplauso entre salpicaduras de cieno? 
¿No se cuenta la opinión de Saint-Aubin? Pues vayan otras, como ella autorizadas. Se refieren á la misma 
época, á esa en la cual el toreo de á caballo era un arte y no una espantosa carnicería . 
Gar i sua ín Blanco, al reseñar en E l Mengue la corrida del 12 de Abr i l de 1868, dice con la mayor natural i -
dad del mundo y como cosa usual y corriente: «Los picadores Calderón y el Francés no pudieron desarro-
llarse porque los toros no daban motivo; Pinto picó los toros de la tarde y no pudieron derribarle.» 
¿Y saben ustedes cómo eran los toros? Pues oigan la reseña del quinto: «Era cárdeno, buen mozo, pron-
to como un re lámpago; llegaba, cogía y destrozaba. Se llamaba Figuero. Si D. Justo lo permite, le diremos 
que nos pareció ver en este toro el padre de una familia. Era un toro de vacas.» 
Y en la corrida siguiente, escribía: «El quinto se llamaba Bomelo. A la arena sal tó con pelo castaño oscu-
ro, veleto, inmejorable t rapío y con un respeto capaz de infundi r temores á un veterano. Bravo como el que 
m á s . . tomó doce puyazos por mi tad de Oaofre y T r i g ) , sin poderlos der r ibar .» 
Antes, en el cuarto, que c ten ía mucba madera en la cabeza y mucba soltura en las pa t a s» , nos cuenta 
que el lato le pa ró , y el animal «se agarró dos veces con Trigo, sos teniéndose una ta l porfía, que Trigo con 
el palo dentro de la carne y el toro con la cabeza enganchada en el caballo, pugnaban cada uno por la v ic -
toria, quedando és ta por Trigo, pues logró eohar á su enemigo por delante. Hubo sus palmas; pero para ga-
narlas fué preciso caer y matar el j aco» . 
Es decir, que la caída y el jaco muerto e m p a ñ a b a n el t r iunfo , achicaban la victoria; és ta hubiese resul-
tado sin lunares, m a n t e n i é n d o s e firme el jinete y librando su montura. 
Sí; t a m b i é n entonces mor ían caballos; t a m b i é n veíanse las poco edificantes escenas que sus terribles 
heridas ocasionan; pero esto era lo accidental, no lo constante; no se entregaba bestialmente á la jaca, se 
la defendía , se la libraba casi siempre y con ella volvía á casa el picador muchos d ías , después de picar 
—como dice atinadamente S a i n t - A u b í n y como se desprende de lo transcrito—seis toros tomo seis catedrales. 
Y cuando a l g ú n piquero dejaba descuidadamente colarse suelto al bicho, la repulsa surgía inmediata-
mente, fustigando al torero donde m á s pudiera herirle. 
«Hemos visto á Curro Calderón (dice E l Mengue) cometer abusos que no podemos tolerarle. Castigar poco 
ó nada á toros como los del Marqués del Saltillo, da lugar á una sospecha que este s impát ico picador q u i -
s ié ramos alejara. No seremos nosotros los que supongamos inteligencia entre él y el ganadero; pero cuando 
el público ha visto llegar los toros sueltos, una y muchas veces, razonable parece se desvanezca esa duda que 
se levanta en desdoro de una repu tac ión bien ganada. A picar toros, en regla, es tá V . convidado; si no lo 
hace, V . será el responsable.> 
Ante las consideraciones que motivan la reproducción de ese pár rafo , d i r ían los modernos: Si los toros no 
llegaban á besar, sería, indudablemente, porque aquellas puyas castigaban más que las actuales; porque 
des t rozar ían á los toros á las primeras de cambio y no q u e d a r í a n esos en disposición de luchar con los de 
la mona. 
Todo lo contrario; los hierros de entonces eran casi iguales á los de hoy, y h ab í a un tope que hac ía i m -
posible convertir en lanza la garrocha é inuti l izar con ella á las reses, como vemos ahora. Por eso los toros 
en aquel tiempo aguantaban dieciséis y dieciocho puyazos, sin que con ellos llegaran á la muerte como 
llegan hoy. 
¿Creen i'stedes que exagero? Pues ah í va una prueba de lo contrario. 
R e s e ñ a n d o la 5.a corrida de abono en 1868, dice E l Mengue: «Párado y grave, como portero que espera 
órdenes de ministro (el primer toro) se quedó en la puerta del chiquero. Pelo castaño, bragado, huen mozo, 
gacho, vizco del derecho, astiverde, calzado de las patas y de nombre Clavellino. Bravo entre los bravos, duro 
como el diamante, seco como el corazón de un jud ío . . . t omó Beia puyazos del írancés , siete de Curro Cal-
de rón , uno de su hermano José , dos de Agujetas, uno de Lorenza el Artillero y otro del hijo de Trigo». 
Es decir, 18 var is de aquellos picadores^ algunos de los cuales poseía ta l vigor muscular, que rompía en 
el café el m á r m o l de las mesas cuando, discutiendo acaloradamente en asuntos de toros^ sobre ellas des-
cargaba un puñe t azo . 
¿Sería posible que un toro recibiera ahora 18 varas, agarrándole con brío? 
Contesten por mí los buenos aficionados. 
Entonces, en la época de los Trigo, los Pinto y los Calderones, se picaba á los toros, hoy se les capola; 
entonces se defendía á las jacas, dándose el caso citado por .Saint-Aubín (á quien aludo para que refuerce 
con la suya m i opin ión) , de volverse á casa el varilarguero, jinete en el caballo con el cual picó toda la co-
rrida; hoy se entrega brutalmente, cobardemente, zafiamente, á los infelices pencos, que así lo pide el 
matador y así lo necesita si no ha de ver los mansos en la arena, cosa muy de esperar á nada que el toro 
llegue con poder al ú l t i m o tercio. 
Antes cabía inteligencia entre el ganadero y los picadores, porque al espada no se le encogían l o s . . . re-
daños cuando el toro iba á la muerte sin castigo. Hoy el piquero es un esclavo del matador; manda éste 
y obedece aquél ; ordena hacer picadillo á un toro, y en picadillo lo convierten los capoladores de oficio. Ocu • 
rre el caso de que los ganaderos, ante el temor de que los espadas de t ronío rechacen sus reses, transigen con 
esas puyas sin tope, admiten las imposiciones de los espiadas, posponen el in te rés general y el buen nombre 
de sus vacadas, al in te rés mezquino, al poco noble, al que se traduce en un p u ñ a d o de pesetas, las cuales, al 
ingresar en caja, azotan el rostro de quienes las admiten rindiendo pleito homenaje á cuatro orgullosos l i -
diadores, tan faltos de mér i to como ahitos de p resunc ión y vanidad. 
Y ya que ellos, los primeros interesados, no protestan; ya que ellos consienten que la puya tenga un 
tope ilusorio; ya que ellos se cruzan de brazos ante el aniquilamiento de sua reses á lanzadas de los 
picadores (que lanzas son las actuales garrochas); ya que ellos dan por muerta y enterrada la suerte m á s 
hermosa del toreo, deber es de la crí t ica taurina resucitar el primer tercio, hacer que sea lo que fué, conse-
guir la modificación de las varas que hoy se usan, obligar á que los picadores piquen y no asesinen á los 
toretes y transformar el cuadro nauseabundo, repulsivo, bá rba ro del primer tercio, en otro lleno de valor, 
de arte y de bizarr ía , 
P.*B'Ü\L MILLÁN. 
Tercera corrida de la temporada: 15 de Noviembre. 
Etipadast «Bebe ebieo» j « i l a c l i a q u i t o . 
Para esta corrida se desper tó a lgún interés entre los aficionados; la empresa, por su parte, la anunc ió 
como es debido, y de aqu í que la plaza se viese m á s conourrida que las tardes pasadas^ y que volviese á 
reinar el entusiasmo que en años anteriores. 
La corrida nos dejó descontentos, sobre todo por el ganado, y no pudieron muchos formarse idea de lo 
que se rán capaces de hacer con toros de respeto los chicos que las empresas nos presentan hoy en clase de 
fenómenos . 
Pertenecieron los to -
ros á la ganader ía de Pie-
dras Negras, que con jus-
ticia reputamos como la 
mejor, y que hoy no co-
rrespondió á la fama jus-
t a m e n t e adquirida de 
que goza. 
Se lidiaron siete: uno 
volvió al corral porque 
el público se i m p u s o , 
cansado de ver desfilar 
becerros en lactancia. 
Fueron los toros (I) 
sumamente pequeños , al 
grado de que m á s gran-
des y con m á s pitones 
los he visto lidiar por 
aficionados y quedar é s -
tos como las propias ro-
sas. 
Todos, exceptuando 
al que hizo las veces de 
quinto, t e n d r í a n tres 
años de edad; alguno 
apenas si l legaría á los 
tres y medio; y no me 
explico por qué el señor 
González Muñoz, cuya 
honradez y buena fe me 
son conocidas de sobra, 
m a n d ó estos animalitos 
para esta plaza, para la cual siempre ha tenido grandes consideraciones. 
Respecto á sus condiciones de bravura, diré: que atendiendo á su corta edad, á su poca resistencia y es-
casez de facultades, no se portaron del todo mal ; la mayor ía acudieron con su miaja de voluntad á los «hu-
lanos>, no recargaron, n i hicieron fechorías , porque carecían de fuerzas para intentar semejante empresa. 
Apenas si algunos se atrevieron, y eso con mucha timidez, á propinar alguna voltereta; pero al momen-
to se retiraban ruborizados, como «i temieran que los castigasen por traviesos. 
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Acudieron al segundo tercio, y á la muerte llegaron, con excepción del cuarto, que e x t r a ñ a b a el regazo 
maternal, bravitos, sin malicia y dejando que los «siniestros» hicieran con ellos lo que quisieran. 
Entre los siete aguantaron 40 lanzazos, a cual m á s pés imos, propinaron seis porrazos, y dejaron cuatro 
jacos fuera de combate. 
Hubo toda la tarde un herradero inaudito, como pocas veces hab íamos visto, sobre todo en el pi imer 
toro; y con todo ese desorden, a ú n llegaron manejables y sin malas ideas al supremo instante; lo que de-
muestra que esos becerros eran bravos, que t e n í a n sangre, y que lo único que les faltaba era edad y a l i -
mentos. 
Sr. González Muñoz , un consejo á fuer de amigo: no venda sus toros con tan poca edad, no los desper-
dicie; deje de vender por un año y verá que no le pesará , y se ev i ta rá sufrir otra vez el bochorno de esta 
tarde. 
Con u n año m á s que estos toros pasten en sus dehesas, con el desvelo con que usted los cuida y dada 
la buena sangre que por sus venas corre, es de esperar que á la hora de lidiarse resulten superiores, y pre-
mien de esa manera su afición y sus desvelos. 
Da la gente menuda, c i taré tan solo: entre los pincharratas, al Arriero por un puyazo, y de los banderi-
lleros, á Blanquito y Moyano, en un par cada uno. Con el percal, los que bregaron m á s á conciencia y sa-
biendo por donde se andaban. Limeño y Blanquito^ por este orden. 
Tócale ahora el turno á los espadas; cedámosles el puesto. 
Bebe chico.—El pobrecito vale poco. No para un momento nijcon el capote n i con la muleta, y se trae un 
bailecito y una «asaura» , que ya, ya. 
Sólo una larga le v i que fuera digna 
de aplauso. 
La muleta se ve que ha de haber sido 
de lo que mejor mane jó allá en sus co-
mienzos; no desconoce su uso y á ratos 
sabe servirse de ella. 
En la actualidad torea con el pico de 
la franela, se encorva mucho, baila una 
barbaridad y estira el brazo hasta no po-
der m á s ; de seguro le gusta á este diestro 
ver á los co rnúpe tos , mientras m á s lejos, 
mejor. 
A su primer toro, un perro de aguas 
á quien un n iño de teta de un empu jón 
hubiese echado patas arriba, y que llegó 
á sus pecadoras manos bravo y noble, 
lo toreó con la mano de cobrar, que es 
con la que mejor se acomoda, lo que me 
hace suponer que la suerte que h a r á 
mejor es tender la diestra para ver de 
recibir las pesetillas. 
Se rodeó de todos los n iños , acercóse 
con mucha cautela y desconfianza, y des-
de lejos se bai ló unas sevillanas que le 
valieron pitos y expresiones «desnigran-
tes» . 
Tres veces salió perseguido por la rata, y las tres h u y ó despavorido y con el caracol pegado á los 
talones. 
La faenita fué larga y aburrida; el muchacho procuró retardar lo m á s que pudo el momento de mechar á 
su contrincante, lo cual hizo por fin, met iéndose en las tablas y echándose fuera. 
E l pincho quedó caído y atravesado. 
Mejor estuvo en su segundo, se confió algo y á ratos demos t ió inteligencia. 
Llegó á su poder este bicho bravo y manejable; lo empezó á torear solo y con menos baile del que acostum-
bra; luego el choto buscó alivio en las tablas y de ah í se encarga Pepillo de sacarlo con muletazos de 
lat igui l lo , propinados con vista y «habil idaz». 
En m i concepto, fué lo mejor que hizo en la «rsoirée». Acto continuo interviene la chiqui l ler ía , el des-
orden llega al colmo, y Bebe parece poseído del mal de San Vi to , según las cabriolas que hace y posturitas 
que adopta. 
Se mete en tablas y señala un botonazo delantero y termina con una estocada honda «á un t i empo», 
met iéndose bien» 
Con el quinto, qne fué el m á s grande de los lidiados, y que no obstante la faenita que con él hicieron en 
la segunda etapa de su mart i r io , en la que abundaron los capotazos sin ton n i son, las salidas en falso 
innecesarias y las posturitas ridiculas y «esaborías», llegó á su poder bravo, noble y acudiendo, estuvo con 
él confiado y se le acercó m á s que á los otros, aunque esto no quiere decir que no haya bailado, e n c o r v á n -
dose y alargando el brazo hasta descoyuntarse. Cuarteando escandalosamente, soltó un metisaca en los 
só tanos que fué suficiente y le val ió una pita m a y ú s c u l a . 
Machaquito es antes que todo un muchachito s impát ico y un chiquil lo valiente; no por lo que hizo 
ahora, que una sola vez no es suficiente para poder juzgarlo, y con mamones cualquiera que tenga deseos y 
alguna vergüenza lo es tá , sino á juzgar por ciertas cosas que le no té ; creo que lo mismo h a r á con toros de 
respeto. 
Machaquito es un torerito muy vistoso, un torerito á quien la masa indocta tiene que aplaudir, y aun los 
que distinguen, los que saben ver toros, tienen que tocarle las palmas por de pronto, aunque después refle-
xionando vean que han tributado sus aplausos por causas no del todo justificadas. 
Machaquito es una masa de nervios y va len t ía ; no se e s t á quieto un solo instante; todo lo hace, ó á lo 
menos lo intenta; es tá muy valiente y muy cerca de los toros; pero en esa va len t í a no todo es oro de buena 
ley, hay algo de ficticio. 
Con el capote, francamente, no me gusta; torea con mucha ventaja, no sabe «ver l legar», y cuando el 
« ÍBBB CHICU» ÜN HL eaiMna TORO 
toro llega á jur isdicción, en vez de aguantarlo con el percal, se lo t i ra adelante y á un lado, de suerte que 
la «reunión» se efectúa lejos del diestro y «fuera de cacho». 
En el ú l t imo tercio en donde es t á mejor, más que nada, porque es tá muy cerca de los toros y se ciñe 
mucho con ellos; en esto, á ratos, me recuerda al gran Reverte. 
No maneja la muleta con mucha habilidad que digamos, aunque aguanta mucho y se defiende bien con 
ella; para poco, pero por lo regular se ciñe mucho y procura adornarse con mncba vista, tan luego como 
halla oportunidad para ello. 
«MACHAQÜITO» EN BL TOBO 87OUND0 
En el ú l t imo ter-
cio ea un torerito de 
brocha gorda, d igá -
moslo así, de mucho 
efecto, b o n i t o , que 
seduce y encanta por 
de pronto, y que sin 
darse uno cuenta de 
ello ee le aplaude con 
calor, se le ovaciona 
con frenesí, aunque 
luego nos arrepinta-
mos. Cuando á mí me encanta, cuando el nene es tá guapo de verdad, es cuando se perfila. Lo hace en corto, 
me recuerda algo as í como una silueta de Salvador, según el modo de armarse. A l entrar por uvas me da 
miedo; se t i ra á lo desesperado; se arroja en medio de los pitones j no intenta vaciar n i procura ver el 
modo de salirse; se queda en la cara atontado y por lo regular sale rebotado, cuando no se lo llevan los 
moruchos por delante. 
Dios me perdone; pero si este n iño no aprende el modo de salirse del embroque, va á sufrir mañana ó 
pasado un susto que no va á quedar para contarlo. 
Una cosa en él me disgusta mucho: que da el paso a t r á s m á s exagerado que otros. 
Durante la brega de los dos primeros becerros, Rafael no hizo nada de particular con el capote, y el 
públ ico, que esperaba que este n iño se comería crudos á los toros, l levó una desilusión de padre y muy se-
ñor mío . 
Cuando en el segundo toro tomó los trastos, se sent ía la a tmósfera pesada, los concurrentes estaban 
predispuestos y se notaban deseos de darle una pita. 
Rafaelito retira á la servidumbre, intenta inaugurar la refriega con un pase ayudado, para lo cual en 
todos terrenos busca al ratoncito, y viendo lo imposible del caso, desiste y se cambia la rodilla á la sinies-
tra mano. 
Comienza coa ua natural , teadieado bien el brazo, y que no resulta porque el caracol no t omó el engaño 
como es debido, y resu l tó risible. 
Hizo coraje, y acercándose basta no poder m á s bace una lucida faena,: que le vale una ^ovación porfío 
valiente y guapo que estuvo el n i ñ o . 
No fué la faena con el trapo, fué cou el cuerpo, c iñóndose basta all í y presentando á cada instante la 
barriguita, para que se la acariciaran los pitones del «burel». 
De la faena, c i taré como de m á s efecto y mejor acabados cuatro pases ayudados, uno de ellos por abajo, 
y en el que el n iño se met ió de cuerpo eatero entre los pitones. 
P i n c b ó una vez sin meterse, y repi t ió con un gran volapié basta las u ñ a s , t i r ándose en corto, recto, 
con el paso a t r á s , q u e d á n d o s e en la cara y en t r egándose por completo. |OIé los valientesl 
El bicbo se lo llevó en la cabeza, y tan luego como el diestro se la ganó y pudo reponerse, se salió de 
abi mediante un pase natural de «mistó)». 
OVACIÓN i . CMACHAQÜITO» FOB L A MÜBBTH DHL SEGUNDO TOBO 
Con el cuarto, que llegó á su poder deseando marcbarse en busca de mejor vida, re t i ró á la gente, lo 
toreó solo, conñado , de cerca y procurando recogerlo y bacerse con él. 
Lo pasapor tó mediante un pincbazo delantero, una estocada basta la guarn ic ión tendida, á volapié, y 
termina descabellando en las tablas, á donde el cobardón se bab ía refugiado. 
Estuvo muy valiente é bizo una faena efectista con el ú l t imo toro. 
Comenzó con un pase sentado en el estribo de la barrara, muy ceñido y con mucbas agallas, y con t inuó 
toreando muy cerca y confiado, aunque sin guardar la debida quietud. 
Terminó met iéndose con va len t í a al volapié y dejando medio estoque en el morri l lo. 
En resumidas cuentas, que el nene ba caído de pie y que ya tendremos un torerito que nos baga atrae-
t i vas las «veladas» de este invierno. 
CARLOS QÜIRÓZ. 
(INTS. DB LAÜBO BÓSBLT., HECHAS BXPBB8AMRNTB PABA «SOL Y SOMBRA>) 
ÍJEGUEÍpOj^ DE A Y E ^ 
J U A N M O L I N A 
Cuando en 8 de Agosto de 1900 se cortó la colata en Córdoba el m á s popular de los hermanos de Layar-
tifo el grande, parecía natural que á su saliente personalidad taurina se rindiera t r ibuto por una de aquellas 
brillantes plumas que durante largos años narraron las continuadas proezas del gran torero. Cierto que no 
ex is t í an ya Martos J iménez , f eña y Goñi y Seniimientos; pero cierto t ambién que a ú n viven (y vivan m u -
chos años) Sobaquillo, Luis Carmena y Pascual Mil lán, quienes pudienm haber hecho luc id ís imamente rque-
l ia labor que, en aras á añejos recuerdos y viejas emociones, debieran hallar s impá t ica . 
Ocho días antes hab ía fallecido Lagartijo, y en su loor l lenáronse columnas de periódicos, se publicaron 
extraordinarios, cayó sobre el público un a luvión de retratos, de elogios, de recuerdos y de anécdotas . Todo 
lo merecía el primer torero del siglo x i x . Ocho días después se retira su hermano Juan y sólo contadas p u -
blicaciones profesionales le dedicaron un recuerdo, pero corto, accidental, como á coea secundaria: hubo 
semanario taurino que dió escueta la noticia. 
Juan Molina merecía m á s . 
En la gran etapa de 1865-1869, ninguna figura de las de peones y picadores alcanza la importancia y la 
popularidad que la de Juan Molina. N i Pablo Herrá iz , el vejete de mal genio, n.\ é[ silencioso y descarnado 
Mariano A n t ó n , n i la t ípica personalidad de Pepe Calderón, el Dientes, n i la tremenda va len t ía de Armilla, 
n i la socarroner ía chancera de Francisco Calderón, n i la clásica y sobria figura de José Gómez, el Gallo. 
Juan Molina aparece en la plaza vieja de Madrid en 1873, y desde el primer momento adquiere relieve, 
toma sello propio, su reputac ión va adquiriendo sólidos cimientos. Ya en 1876 es Juan á secas. En 1879 se 
le llama ya el rey de la brega. De entonces á 1900 su personalidad no admite r iva l alguno. N i Va len t ín Mar-
t ín , ni Punteret, n i Joseito, n i Almendro, n i el Barbi, n i Tomás Mazzantini, n i Manuel Anto l ín , n i Rogel, el 
Valencia, considerados como peones de muchas facultades y reconocido mér i to , alcanzan la vista torera n i 
las facultades físicas del hermano de Rafael. 
Su toreo es serio, reposado, concienzudo, sin adornos, con la severa pureza de una columna dórica; so-
brio y eficaz como una operación ma temá t i ca . Un capotazo de Juan (oí decir en una ocasión á Martos J i m é -
nez) es una lección de geometría. Juan Molina prescinde del adorno; busca en su trabajo la oportunidad, la^ 
pront i tud; su mayor in te rés es tá en domar la resistencia. Su hercúlea musculatura favorece su especialidad. 
Si á Frascuelo se le l lamó el matador de bronce, á Juan Molina puede apodársele el peón de acero. 
Supliendo deficiencias ó descuidos de los espadas en el primer tercio, preparando á banderillas en el se-
gundo, acomodando la cabeza del toro á los gustos del matador en el ú l t imo , y siempre ojo avizor para el 
peligro, previniéndolo , ev i t ándo lo ó res tándole m á s graves consecuencias, el capote de Juan ha sido duran-
te m á s de veinticinco años , no sólo el auxiliar m á s eficaz y el ángel protector de loe diestros que con él to -
rearon, sino la representac ión material de la m á s severa y exigente idealidad del peón de brega modelo. 
Juan fué JOAN, y nadie llegó á él. Su figura queda en el toreo al nivel de la de los grandes maestros. He 
a q u í un ejemplo de lo que he apuntado en anteriores trabajos acerca de la importancia de peones y picado-
res; he aqu í un peón con mayores mér i tos , con m á s grande talla ar t ís t ica , con much í s ima mayor populari-
dad que la gran mayor ía de los espadas de su época. 
Una biografía detallada de Juan Molina l lenaría varios n ú m e r o s de Sor Y SOMBRA; tengo materiales para 
hacerla á gusto mío, pero he de someterme á las exigencias de las dimensiones. 
Juan Molina Sánchez nació en Córdoba el 17 de Enero de 1851; desde su primera mocedad fué de esbelta 
figura, estatura corpulenta, sumamente proporcionado y con fuerza física excepcional; de carácter serio, de 
asoecto concentrado y grave, atento y correcto con todo el mundo, respetuoso, de pocas palabras y honrada 
conducta. 
La primera res que Juan, á quien conocían en su juventud por el apodo de el Bolé, salió á torear en lan-
ce serio, fué en Córdoba en 1868, en una novillada, organizada por unos militares, y en la que Lagartijo, á 
puerta cerrada, es toqueó un toro. Desde entonces Juan Molina, mozo de llave en el matadero, se dedica 
abiertamente al toreo, y en Febrero de 1869, comprometido á estoquear un toro en una novillada, lo efec-
tuó á zurdas, defecto físico que tuvo y tiene y que, impidiéndole ser espada, le ha dado más gloria y m á s 
dinero, obligándole á quedarse de peón. Por sus genuinas condiciones hubiera sido un matador de toros 
basto, del corte de Manuel Hermosilla, que en aquellos tiempos, dada la gente que toreaba, es seguro que 
prosperase poco. Quedándose en banderillero Juan Molina tuvo una altura á la que no ha llegado n i n g ú n 
peón de su época, y estoy por decir que n i de esos decantados tiempos llamados clásicos, en que la crít ica 
imparcial halla m á s oropel que oro, y de los que se conserva m á s tradición novelesca que historia tamizada. 
Juan ingresó en 1871 en la cuadrilla de su primo Bocanegra, siendo las primeras corridas formales en 
que tomó parte las de la feria de Sevilla de aquel año . En 1873, retirado Villaviciosa y muerto Juan Yust, 
Mariano Antón y Juan Molina ingresan definitivamente en la cuadrilla de Lagartijo, puesto que antes de 
esa fecha ambos hab ían toreado con Rafael en ocasiones. 
Desde su primer paso en la plaza vieja, Juan fué s impá t i camen te recibido por el público de Madrid. Su 
modestia y su seriedad personales, juntamente con su eficacia y habilidad toreras, le granjearon general es-
t imación . Sus progresos rapidís imos y brillantes le envolvieron enseguida en una aureola de popularidad 
que el tiempo hab ía de acrecentar y robustecer. 
En una de las primeras corridas que se dieron en la plaza nueva madr i l eña , Juan Molina sufrió el bau-
tismo de sangre el 4 de Octubre de 1874. A l banderillear el cuarto toro (Perdigón, de D. Ildefonso Nóñez de 
Prado, colorado y corniabierto) quiso aprovechar la salida de un par cuarteando de Mariano An tón para 
meter otro al relance, y al clavarlo fué cogido y volteado, sufriendo dos heridas de alguna gravedad fn el 
muslo izquierdo, p róx imas á la ingle Lagartijo m a t ó á Perdigón con una soberbia estocada que produjo gren 
entusiasmo. En Oviedo sufrió Juan el segundo percance serio. En la corrida del 21 de Septiembre de 1876, 
el segundo toro (Pinturero, de la poco conocida ganade r í a de D. Manuel Garrido de la M.tta, de Rioseco) lo 
persiguió después de un par de banderillas, y a lcanzándole en el momento de temar el t s t r ibf , que perdió, 
le causó una herida de alguna consideración en el muelo derecho. También Lagartijo hizo una magnífica 
faena en la muerte de este toro. 
Juan estaba ya cuajado, como se dice en el argot taurino. Era el peón seguro, in te l igent í s imo, de vista 
de águi la para el peligro, de tremendas facultades é invencible resistencia. Según otro modismo t au rómaco , 
no se le acababa la cuerda nunca. En las numeros í s imas corridas en que su hermano toreaba con trascuelo 
aquellos toros duros de Colmenar Viejo, del mayorazgo de Prado y de Miura, Juan Molina no so daba p u n -
to de reposo. No eran sólo los toros de su hermano los que trabajaba. Con los del oíro t a m b i é n bregaba Juan 
con la fe, el ahinco, la inteligencia y la verdad que cimentaban en granito su popularidad y su r epu tac ión , 
no sólo preparando las reses á los banderilleros de Salvador, sino auxiliando á és te en los trances difíciles,, 
despertando el enojo y la envidia del irascible Pablo Herrá iz , que no veía con gusto la in t rus ión en su te-
rreno de aquel cordobés^ que le superaba en facultades é inteligencia, trascuelo reía mucho de aquellos res-
quemores de su banderillero y aceptaba reconocido el poderoso auxilio del gran peón, al que profesó siem-
pre verdadero car iño . 
Para los otros espadas, para los picadores, Juan era la Providencia. Basta leer las revistas de la época. 
Alternaba á veces con los matadores en los quites, que hacía casi siempre á punta de capote, sin adornos, 
yendo al fin sin buscar aplausos por el medio. Cuando Rafael se fatigaba en alguna corrida dura, Juan to-
maba en el primer tercio de los ú l t imos toros el puesto del espada y le dejaba cobrar fuerzas para el mo-
mento de estoquear. Y cuando llegaba á la muerte a lgún toro difícil, allí estaba Juan para quebrantarlo, 
para ahormarle la cabeza, para avisarle, para la salida de los pases, para volverle, para cuadrarlo, para cor-
tarle el viaje en una arrancada súb i t a , para cambiarle de terrenos y refrescarlo. Y siempre impasible, sin 
leerse impresiones en el semblante, taciturno de act i tud, sujeto en la barbilla el barbuquejo de la montera, 
cogido el capote en la mano derecha por un nudo caracter ís t ico, que después imi taron todos los toreros. 
Juan era JUAN, y precisa haberlo Visto para apreciar la grandeza de su figura a r t í s t i ca . 
Seguían pasando los años y llegó la temporada de 1882; en la corrida del 30 de A b r i l Juan Molina entra-
ba cuarteando en la cara del toro Bordador, de Muruve, lidiado en primer lugar en la plaza de Madrid , 
cuando resbaló, cayendo al suelo; nadie pudo evitar la cogida; el toro met ió la cabeza por dos veces, cau-
sándo le dos heridas en la región g lú tea y otra en la nariz. Rafael, que parecía vengar con soberbias faenas 
las cogidas de su hermano, m a t ó á Bordador de una magnífica estocada. 
En los ú l t imos tiempos de la vida torera de Lagartijo, Juan sigue su incansable labor de peón sin que 
los años hicieran mella en sus facultades portentosas; su toreo era tan genial, tan suyo é inconfundible^ que 
n i la entrada de Guerrita en la cuadrilla lo obscureció. E l capote de Guerra era el adorno, la alegría; el de 
Juan la consecución del fin; puede decirse que el de Juan era la ciencia y el de Guerrita el arte. 
En 28 de A b r i l de 1889 dióse en Madrid la segunda corrida de abono, con reses portuguesas de Palha, 
estoqueadas por Lagartijo y Frascuelo, ya ambos muy apurados de facultades. Salió una corrida dur í s ima , 
de l id ia muy difícil; toros de muchas patas, muchos kilos y mucha cabeza, huidos, recelosos, conservando 
facultades, no eran lo m á s á propósi to para aquellos dos toreros en quienes los años mermaron las cualida-
des físicas. Juan Molina estaba allí , y Juan Molina, que ves t ía de granate con plata, se las hubo con los seis 
toros, no parando desde que asomó la jeta el primero por el to r i l , hasta que el pun t í l l e lo Jaro r e m a t ó al 
sexto. Rafael y Salvador echáronse en brazos de Juan, y la corrida la llevó en peso el admirable peón . A l -
ternando con los espadas en quites, corriendo los toros, des t roncándo los , estando al reparo de los banderi-
lleros y ahormando con su capote inimitable aquellas descompuestas y formidables cabezas, el rey de los 
peones no se dió punto de reposo, n i cesó de oír estruendosos aplausos. Durante la l idia del quinto toro 
{Taramhola, n ú m . 26, negro y bien puesto), el públ ico , subyugado por la labor bri l lante y de sobrehumana 
resistencia del gran torero, aprovechó la t e rminac ión de unos capotazos que diera á Tarambola en los mis -
mos medios de la plaza, y l e v a n t á n d o s e en masa de sus asientos recompensó á Juan Molina con imponente 
y prolongada ovación . 
Y hay que tener en cuenta que Juan toreó aquella corrida casi solo; la cuadrilla de Rafael la componían 
él . el Torerito, que no era peón de gran resistencia y á quien el segundo toro (Botijo, n ú m . 30, negro y cor-
nicorto) hab í a lastimado de un hocicazo, y Rafael Manene, que era un novato y nunca tuvo grandes faculta-
des, y la cuadrilla de Salvador la compon ían el Ostión y Pulguita, que secundaron á Juan en muy segunda 
l ínea , y Saturnino Frutos, á quien el mismo segundo toro las t imó al saltar al callejón, hac iéndole quedarse 
en él durante la corrida. Los seis toros los banderillearon Juan, el Torerito, Pulguita y el Ostión. 
Aquellos seis Palhas fueron memorables y llevaron de cabeza á todo el mundo menos á Juan, que luchó 
con ellos, los dominó , los venció y realizó quizá aquella tarde la m á s bril lante pág ina de las innumerables 
de su vida ar t í s t ica . 
E l 26 de Agosto de 1891, Juan Molina sufrió una cogida en la cuarta corrida de las famosas de feria de 
Bilbao, que aquel año lo fueron m á s por la insana competencia de Lagartijo y Guerrita. E l primer toro de 
Ibarra, llamado Jabato, cogió casi de salida al peón, que hab ía tropezado en un caballo, y le causó una cor-
nada larga y poco profunda en el muslo izquierdo. 
Siguió Juan con su hermano Rafael hasta la temporada de 1893 en que, anunciada ya la retirada de és te , 
ingresó en la cuadrilla de Mazzantini, sin dejar por eso de acompaña r á su hermano en las corridas de des-
pedida p res tándo le su insusti tuible concurso. Retirado Lagartijo, la personalidad de Juan qUedó incomple-
ta. Veinte años de solidaridad entre el gran espada y el gran peón, les h a b í a n dado un sello de adap tac ión 
t a l , que no se comprend ía á Rafael sin Juan, n i á Juan sin Rafael. A m á s el torero cordobés era una planta 
exót ica en la cuadrilla de Mazzantini. Excelente auxilio le pres tó , y muy respetado y estimado estuvo en su 
cuadrilla; figurando en ella sufrió una cogida en la plaza de Pamplona el 10 de Julio de 1894. Estoqueaba 
Mazzantini el quinto toro, de Carr iquir i , cuando al dar un pase alto se le coló el bicho, con el que se hizo 
Juan Molina l levándoselo á los medios á punta de capote; quiso rematar con un recorte, le ganó terreno el 
Carr iquir i , se t i ró al suelo Juan con oportunidad, pero el toro le met ió la cabeza, lo enganchó y suspendió 
dos veces, vo l teándole y causándo le una herida de ocho cen t ímet ros en la región lumbar que, afortunada- * 
mente, revis t ió escasa importancia. 
Después de hab r toreado con Mazzantini las temporadas de 1893, 1894 y 1895, Juan Molina pasó en 
1896 á la cuadrilla de Guerrita, siendo elemento de sin igual valía para el joven maestro cordobés . N i el 
gran n ú m e r o de corridas que Guerra toreaba, n i el constante t ra j ín de los viajes, mermaron en nada las 
portentosas facultades del hermano de-La^aHyo.-Veíase le en sus ú l t imos años , ya entrecana su cabeza, 
tan ágil , tan fuerte, tan a t lé t ico y solícito como cuando al lá en la plaza vieja madr i l eña , en época m á s b r i -
llante para el toreo, comenzaba á tener repu tac ión . Buena prueba de ello es lo siguiente. E l 23 de A b r i l de 
1899 se celebró en Mad i id la 4.a corrida de abono, en, la que estoquearon seis toros de Anastasio Mar t ín el 
Torerito, Parrao y Dominguin, que sus t i tu ía á Guerrita, enfermo, y toreaba con la cuadrilla de és te . A l 
dar Dominguin una gran estocada al tercer toro, fué enganchado por la pechera, volteado y buscado en el 
suelo por la res. Juan, que estaba á la salida, t iró el capote y se asió al rabo, coleando tan en corto, tan 
ceñido y tan valiente, que en una de las vueltas fué derribado, á pesar de lo cual no soltó la cola, que-
dando entre las patas traseras, sieudo pisoteado hasta que Antonio Guerra se hizo con la res. Tal esíaerzo 
hizo el diestro en el coleo, que sacó desollada por completo la palma de la mano derecha. La ovación que el 
público hizo á Juan Molina, fué inmensa; con ella recompensaba la afición veintisiete años de br i l lant ís ima 
historia, aclamando como rey de los peones al bravís imo diestro, que hab ía salvado tantas vidas con el 
arrojo que a ú n conservaba incó lume á los cuarenta y ocho años . Del tendido 2 salió la voz de Eduardo del 
Palacio, del inolvidable Sentimientos, que gritaba: «¡Juan, parece que estamos en la corrida de los Palhasl* 
El 3 de Junio siguiente Juan Molina sufría su ú l t ima cogida, aue milagrosamente no tuvo consecuen-
cias. Corr íanse en Algeciras reses do Surga por las cuadrillas de Guerra y Quinito, y al preparar Juan el 
quinto toro para que lo banderillease Guerra, fué aparatosamente cogido, saliendo ileso por fortuna. 
A l retirarse del toreo Guerrita en Octubre de aquel año, creyó la afición que Juan le imitar ía , pero no 
fué así; con asombro de todo el mundo Juan Molina ingresó en la cuadrilla del Gonejito, lo que resultaba 
una desproporción enorme. Pascual Mil lán lo dijo en estas columnas gráficamente: «A mí me hace mal 
»efecto verle á las órdenes del Conejito. E l mismo que me hubiese hecho Gayarre, v . gr., cantando en 
»Apolo junto á Carreras y Rodríguez.» 
A l terminar de hacerse el paseo en la corrida del 20 de Mayo de 1900, primera de las dos que toreó 
aquel año en Madrid el Conejito, el público aplaudió estrepitosamente á Juan Molina, aplausos que se re-
pitieron cuando salió á banderillear el tercer toro. Igual aconteció en la corrida del 27 de aquel mes, que 
fué la ú l t ima que Juan Molina toreó en el redondel de la corte. Lidiáronse en ella toros de Aleas y Juan, 
que vistió de verde con plata, banderi l leó en un ión de Cerrajillas los corridos en tercero y sexto lugar, l l a -
mados Envidioso y Albareño. 
Y á propósito de banderillear. Juan Molina fué casi siempre un banderillero basto, breve, de castigo y 
sobaquillero; su forma especial de llevar los palos á la altura del pecho era caracter ís t ica; cuando quer ía 
practicaba la suerte con lucimiento y finura; pero n i presumió j a m á s de banderillero bonito, n i sus glorias 
estaban en ello. 
Con el Gonejito toreó muy poco. Agravado Lagartijo en la enfermedad mortal que padecía , Juan marchó 
á Córdoba á cuidar del maestro moribundo. Ocurrido el fallecimiento de éste en ] . • de Agosto, Juan, nom-
brado administrador testamentario de sus bienes, accedió á las súplicas de su familia, y el 8 de Agosto de 
1900 su hija Luisa le cortó la coleta y se borró su nombre de la lista de los toreros militantes á los cuarenta 
y nueve años de edad y treinta y dos de andar entre los toros. 
En Córdoba vive retirado, y en su tranquilo retiro quiera Dios concederle largos años de vida y de ven-
tura; su historia taurina es de las más grandes, su personalidad ar t ís t ica de las de m á s relieve, su labor de 
peón, única. Y cuando en las plazas sale a lgún toro resabiado, que lleva de cabeza á matadores y peones 
que, en la generalidad de los casos, no pueden reducirlo, los que vimos á Juan Molina echamos de menos 
y recordamos con fruición aquel arte severo, sencill ísimo y radicalmente eficaz que caracterizó la persona-
lidad ar t ís t ica del que figurará en la historia del toreo con el sobrenombre, ganado en l id brillante, de rey 
de los peones. 
EL B^OHIMBR GONZÁLEZ DE RIVERA. 
"CDachaquito,, á GDéxiGO. 
Por si acaso, considero oportuno explicar el « t rasnochamiento» de este ar t ículo, saliendo al encuentro 
de los «graciosos» que crean hallar en ello motivos de «donosa» censura. 
Claro es que esto huelga para la inmensa y discreta mayor ía de los lectores de este semanario, á quienes 
enoja ciertos prpámbulos é interesa entrar desde luego en materia. Pero como de todo hay en la viña del 
Señor, y donde menos se piensa salta 
un guasón , permitidme que repita la 
racional y pertinente excusa. 
Exigencias del ajuste de una parte, 
y de otra la necesaria predilección que 
viene dándose á las revistas de las co-
rridas para complacer al público en la 
medida de lo posible, obligan á que 
queden en cartera curiosos trabajos de 
esta índole hasta que el espacio dispo-
nible consienta su inserción. 
Si S IL v SOMBRA fuera una hoja 
volante sin m á s vida que la que á las 
flores dió el poeta: 
Estas que fueron pompa y alegría, 
despertando al albor de una m a ñ a n a , 
á la tarde serán lás t ima vana 
durmiendo en brazos de la noche fría, 
perdida la oportunidad de la informa-
ción, i r ían las cuartillas al cesto de los 
papeles. No es así . Por fortuna, las co-
lecciones del periódico se encuadernan 
y ocupan sitio preferente en muchas 
l ibrer ías , gustando los aficionados pur 
sang de encontrar en sus vo lúmenes 
cuanto haga interesante y completa la 
historia del toreo en todas sus épocas . 
Esto me anima á trazar las cortas l í -
neas que a c o m p a ñ a n á las fotografía^. 
El joven diestro cordobés Rafael 
González, Machaquito, se decidió por fin 
á cruzar el «charco», deseoso de prose-
guir en las plazas de aquella república^ 
por tantos motivos digna de nuestro 
afecto, antes Nueva E s p a ñ a cómo la 
l lamó H e r n á n Cortés , la valiente c a m p a ñ a hecha en los cosos de la vieja ex-metrópoli , donde por su teme-
rario arrojo conquis tó aplausos y dinero. 
E l te légrafo nos ha trasmitido la noticia de que allí no le abandona la fortuna, y los numerosos amigos 
del torero hacen votos para que la buena suerte con t inúe y «no les deje feos» ante los mexicanos. 
Para despedirse de esos amigos, Machaquito les inv i tó á un banquete, que se celebró en el hermoso co-
medor del Hotel Suizo, de Córdoba, la noche del 15 de Octubre ú l t imo, al que concurrieron distinguidos 
comensales en n ú m e r o de 175. [Lo mpjor de la tierral 
E l frente de la mesa presidencial lo ocupó el anf i -
t r ión , teniendo á su derecha á Eafael Guerra; D. Diego 
Muñoz-Cobo, gobernador mi l i t a r ; Antonio de Dios, Co-
nejito; D. Mariano Franco, presidente del «Club Gue-
r r i ta» , y D. José Mar ía Molina; y á su izquierda, s e n t á -
ronse Eafael Molina, Lagartijo chico; D. Antonio Pineda 
de las Infantas, alcalde; D. Rafael González López y 
D. Enrique Fuentes Breña, vicepresidente de la Comi-
sión provincial . 
No hay para qué decir que la comida fué un aconte-
cimiento; que durante ella re inó la m á s franca alegría; 
que hubo sus correspondientes brindis, iniciados por 
el maestro Querrita, n i torpe n i pesado en su alarde 
oratorio, y que hasta al Gran Cap i t án y el teatro l l e -
gó la «fuerza expans iva» delJerez y el Champagne con-
-sumidos. 
En el t ab lón de anuncios del «Club Guerr i ta» d«jó 
Machaquito escrita una cariñosa despedida á todos los 
socios, y el día 17 marchó á J a é n , l lenándose los an-
denes de la es tación central de Córdoba de amigos y 
admiradores del bravo espada, para desde allí dirigirse 
á Madrid y embarcar m á s tarde con rumbo á México. 
En los úl t imos días de su estancia en su ciudad na-
tal , su casa de la plaza de Capuchinos, en la que Que-
rrita celebrara sus triunfos inolvidables, fué constan-
temente invadida por los amigos de Machaquito. Porque, arte á un lado^ el muchacho tiene s impa t í a s por 
arrobas; nada infiuyen las «témporas» en los cambiazos de nuestros desdichados gobiernos, y aunque al 
artista se discuta, al amigo se le quiere, y patisfechisimo debe estar Machaquito de las continuas pruebas 
de car iño y consideración recibidas con motivo de su viaje allende los mares. 
Ahora que los aplausos de México retuenen en la P e n í n s u l a ibérica y que el regreso del diestro tea 
pronto y feliz. 
A . E6CAM1LLA RODRÍGUEZ. 
( B - O T O G a ^ F Í A S D » J . N 0 G A 1 ES É HIJOS) 
LA ALISEDA 
Festival celebrado el dn 7 de Octubre. 
Debido á la 
) Aranda, D. 
iniciativa de D. Jaime Aparicio, ex-alcalde de Córdoba, y de los señores de Málaga D Anto-
Agnst ín Gómez, D. Emilio Cabello y otros, que se bailaban t ambién de temporada en este 
establecimiento, pudo organizarse un festival de toretes y otros 
festejos, costeado por todo el personal del balneario, y para lo 
cual con t r ibuyó no poco D. Pedro Salmerón Amat, en represen-
tación de su señor hermano D. José , dueño del establecimiento, 
por hallarse éste ausente, quien imitando á su dicho hermano 
D. José , que tan propicio ha estado siempre pres tándose á todo 
en estos extraordinarios, facilitó cuantos medios estuvieron á 
su alcance para el mejor éxi to de la fiesta, cediendo gustoso to -
dos los materiales que le fueron pedidos para la construcción 
del improvisado circo taurino. 
Componían la jun ta directiva, como presidente, D. Jaime 
Aparicio; tesorero, D. Antonio Aranda; secretario, !>. Emilio 
Cabello, y director de l idia, D. Agus t ín Gómez. 
Para presidir la corrida, y entre las muchas señori tas que 
había en La Aliseda, fueron elegidas las bell ísimas Esperanza 
Gómez (de Jaén) , hija del director de este establecimiento; Ma-
ría Luisa García (de C á d i z \ Roparito Garzón (de A n d ú j a r \ 
Agustina López (de Bae/.a), Lol i ta Barea (de Córdoba), Carmen-
cita Casteñei ra (de Palma del Río) y Victoria Chincbilla (de Chi-
le). Se formó la cuadrilla con todos los camareros del hotel, figu-
rando como primer espada Manuel Forner y como segundo 
Felipe Argüel les , y director de brega Antonio Simón, el Felao, 
Los becerros, por cierto muy bravos, se adquirieron de la 
acreditada ganader ía de D. Dimas Pérez, vecino de Santa Elena, 
y se eligieron para la muerte dos de los más superiores y mejor 
armados. 
Por la m a ñ a n a , y en punto de las siete, un toque de diana 
anunc ió que empezaba el festival y puso en movimiento á todo 
el personal de la colonia, y desde aquel momento dominaron la 
alegría, algazara y buen humor. 
En el salón de la fonda, convertido en taller de costura, to -
das las señoras y señori tas se ocupaban en la confección de las 
capas para los toreros, las improvisadas mantillas blancas, los 
pabellones para engalanar el palco de las presidentas y demás 
adornos. 
Los caballeros, mientras tanto, se ocupaban unos en las 
faenas de formar la plaza y otros en hacer los honores á la cer-
veza y á la manzanilla; en fin, aquello era un puro jolgorio. 
A las cuatro y media de la tarde aparecieron en el palco pre-
sidencial las presidentas, que fueron recibidas con ruidosos 
aplausos, y se empezó la corrida, l idiándose varios becerros; 
dos de éstos, que resultaron muy buenos, fueron lidiados, ban-
derilleados y muertos á estoque por los referidos espadas y su 
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cuadrilla. Los chicos todos estuvieron valien-
tes v cumplieron muy bien. 
Las presidentas acer tad ís imas , y con 
gran derroche t i raron cigarros y dulces á 
los toreros. 
Acto seguido fueron obsequiadas las pre-
sidentas con un espléndido lunch; por la no-
che, vistosos fuegos artificiales en la p la -
zuela del hotel, luego un gran baile en el 
salón, y después de los consiguientes valses BUÑOBBB DB LA COMISIÓN OBG-AMIZADOBA DHL FBBT1VA
nnmntHr*-'** 
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y rigodones ee bailaron todos los aires de varias provincias, puesto que de casi todas hab ía personal en d i -
clio establecimiento, y así t e rminó la fiesta, de jándonos grato recuerdo á todos los que d i s í ru tamos de ejla. 
ü n aplauso á D. Jaime Aparicio, que es un ba rb ián , y á los demás señores organizadores del festival, y 
la enhorabuena á mi querido amigo D. José Salmerón, por su complacencia en contribuir á estas diatrac-
ciones, que son tan del agrado de los que afluyen á sus aguas en busca de salud, así cjmo también ni inte-
ligente fotógrafo de Baeza D. Domingo López, que con exquisita amabilidad nos ha facilitado las ins tan tá -
neas de los festejos que i lustran estas planas. 
DAGÜERRE. 
BARCELONA 
Corrida efectuada el día 4 de Octubre. 
Estaban anunciados para esta corrida Fuen té s y Machaquito; pero por hallarse Antonio enfermo hubo 
de sustituirle Bonarillo, con lo que el cartel perdió un tanto de atractivo, pues había mucho in terés en ver 
torear juntos á los diestros cordobés y sevillano. Sin embargo, acudió bastante gente á la plaza, demos-
trando que hay deseo de ver toros. 
Y hé aquí lo que resu l tó la corrida. 
D. Felipe de Pablo Romero envió seis toros magníf icamente presentados, y sólo por esto merece un en-
tusiasta aplauso. En cuanto á bravura, todos los toros cumplieron bien; sólo el tercero flojeó algo. 
Bonarillo t r as teó á su primero aceptablemente, sufriendo un desarme. Después de nuevos muletazos, se-
ñaló un pinchazo que mereció ser aplaudido. En la suerte natural, previo un pinchazo bueno, colocó una 
estocada corta, algo delantera, terminando con un certero descabello. (Palmas.) En su segundo empleó pocos 
pases, y procurando abreviar, en t ró en la suerte natural y pinchó bajo y delantero, por quedarse el toro y 
escupirse demasiado el diestro. Con visible cuarteo repi t ió la suerte, colocando media estocada delantera, 
que ba s tó . (Pitos.) 
Buscó el espada su desquite en el quinto, al que t ras teó bien de muleta, y a r rancándose con fe á vola-
pié , después de desprenderse de la montera, atiza una estocada corta en lo alto, con ligera tendencia al lado 
contrario. I n t e n t ó el descabello, tocando algo. (Palmas.) 
Tanto en la brega como en los quites, puede decirse que llevó Bonarillo el peso de la corrida. A petición 
del público cogió banderillas en el sexto toro, y después de concienzuda y art ís t ica preparación, clavó un 
par al cambio, tirando antes la montera á la cara del toro. (Ovación.) 
Machaquito toreó de muleta á su primero cíin la derecha, por tener el bicho tendencia á adelantar por el 
contrario. En la faena no se vió al diestro de otras veces. Se ar rancó á matar en la suerte natural , seña lando 
un pinchazo, «á un t iempo». Teniendo la salida comprometida p inchó nuevamente, saliendo por delante y 
perseguido. Una buena estocada bas tó para que arrastraran al toro. Se acercó á su segundo con ciertas pre-
cauciones, permitiendo la continua in te rvenc ión de Pataterillo. 
Machaquito sufrió frecuentes coladas, y en tablas del 6 ent ró á matar para propinar media estocada en 
las péndo las , saliendo trompicado. Despué i de un in t en t j de descabello, dobló el de Pablo Romero. (Pal-
mas y pitos.) En el sexto, quiso Machaquito dar el primer pase de muleta sentado en el estribo, pero hubo 
de desistir con muy buen acuerdo, porque el bicho no estaba para ello. En este toro estuvo Machaquito 
cerca y valiente con la muleta, á pesar de las muchas coladas que sufrió. 
Dió fin del toro y la corrida, con una estocada tirando la montera en la cara del bicho. En la brega, 
apát ico y soso en extremo, como en quites. Puso al toro sexto medio par al cambio, y otro al cuarteo, 
aplaudido por la va len t ía nada m á s . Eso fué lo que dió de sí la corrida organizada para el 4 de Octubre. 
E l domingo siguiente, ó sea el día 11, los espadan Cantaritos, Segurita y Dauder, lidiaron rases de More-
no San tamar ía , que no hay que hacer constar que salieron mansas. 
Es de la ún ica novillada que no puedo dar detalles, pues se me han extraviado los apuntes; pero puedo 
asegurar que no pierden gran cosa los lectores. 
Sin embargo, ah í va un detalle para los historiadores: 
A l salir el tercer toro, llamado Piconero, berrendo en negro, con el n ú m . 21, persiguiendo al banderille-
ro ^d/ncano, remató en las tablas, entre el 6 y 6, cayendo desplomado, teniendo que ser apuntillado después 
de echársele varios cubos de agua para ver si volvía en sí. 
El domingo 18 se celebró otra novillada, jugándose cuatro toros de Pablo Romero. 
Alternaron Cantaritos y Flores, y en el tercer bicho hizo magistralmente la suerte del pedestal un caba-
llero llamado D. J u l i á n Carrascoso. 
Cantaritos toreó movido y sufriendo coladas, á su primero, y á un tiempo recetó una estocada corta, 
tendida y descolgada. 
A su segundo, previo un breve trasteo, lo despachó de una estocada baja. A este toro puso tres pares de 
banderillas, saliendo enganchado al clavar el tercero, sin consecuencias. En la brega y quites se hizo 
aplaudir. 
Flores t ras teó despegado, casi con el pico de la muleta, á su primero; señaló un pinchazo^ saliendo por la 
cara, y dos medias estocadas tendenciosas, descabellando al segundo intento. 
E l diestro de Valencia estuvo pésimo en el que cerró plaza. 
Se l imitó á enseñar le el trapo desde una legua. 
Acribilló á pinchazos al animalito, volviendo la cara al propinarlos, y tomando en m á s de una ocasión 
el olivo. En suma; Una faena desdichada, merecedora de la bronca eon qre la «premió» el públ ico. E l ma-
yol- í avor que puedo hacer al torero valenciano, es no reseñar su trabajo detalladamente, que no hago po 
ser enemigo del e n s a ñ a m i e n t o , y menos con los que cobran cuatro cuartos. 
A l salir de la plaza vimos los carteles anunciando para el día 25 una corrida con Gallito y Chicuelo v 
ganado de Lozano. ' J 
Pero por hoy ya he hecho bastante. Dejemos algo para el n ú m e r o p róx imo. 
Hasta entonces. 
JnAN FRANCO DEL RÍO. 
L I S B O A 
Corrida efectuada el día 23 de Agosto. 
Poca fortuna tuvieron los 
corrida, Sres. José de Cas-
tro y Rodrigo Monteiro, 
dos jóvenes empleados de 
la empresa, pues en la 
plaza escaseó la concu-
rrencia. 
No estuvo el espectácu-
lo mal organizado, que 
muchos peores hemos vis-
to aqu í . 
A d e m á s del matador 
de novillos Tomás Alar-
cón, Mazzantinito, figura-
ban en el cartel los nom-
bres de algunos de nues-
tros mejores artistas, co-
mo el caballero Fernando 
de Oliveira y los banderi-
lleros Juan Calabaza, Sil-
vestre, Manuel de los San-
tos y Tomás da Rocha, 
presentando m á s alicien-
tes á la fiesta la alterna-
t iva del banderillero L u -
ciano Moreira, concedí la 
por Juan Calabaca, y la 
segunda presen tac ión en 
esta plaza del Morgaro de 
Covas, que tanto agradó 
el día de su debut. 
Estaba t a m b i é n anun-
ado el caballero Simoes 
erra; pero una indisposi-
ción le impid ió tomar par-
te, según certificado facul-
tat ivo que p resen tó . 
Los TOBOP.—Se lidiaron 
diez toros pertenecientes 
al Sr. Guirado, vecino de 
Coruche, seis de los cua-
les t e n í a n el hierro de ese 
ganadero y cuatro el de la 
antigua casa Patricio. 
En su mayor ía eran 
bonitos y t en í an tipos de 
toros, siendo algunos muy 
finos, y en general esta-
organizadores de esta 
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han cuidadosamente tratados. Ese es el mejor elogio 
que podemos hacer del 
Sr. Guirado, y lo hacemos 
con la mayor sat isfacción, 
pues raramente, en los 
tiempos que corremos, se 
presentan ocasiones de es-
cribir semejantes alaban-
zas. 
Si en lo que respecta á 
la sangre no fué tan feliz, 
no resu l tó tampoco de loa 
peores que hemos visto, 
pues el primero era un 
buen toro, aunque mal 
aprovechado; el sexto—ra-
za Murube—fué t a m b i é n 
un toro bravo, de sentido, 
por lo que no le supieron 
dar la l idia que el bicho 
necesitaba, y el tercero fué 
t a m b i é n un toro bravo y 
tino, y cumplieron bien se-
gundo y décimo. 
Una c o m i d a , en fio, 
que mereció el aplauso de 
todo buen aficionado, no 
dudando nosotros en f e l i -
citar al concienzudo gana-
dero, pues así es como de-
be portarse el verdadero 
criador de reaes bravas. 
Loa CAB ALLBBOS.—Por 
motivo de la dolencia de 
Simoea Serra,tuvo Fernan-
do de Oliveira que l idiar 
trea toroa, no alcanzando, 
en verdad el artista, una 
de sus mejores tardea. 
Si en el cuarto y en el 
noveno no tuvo ocaaión 
para lucirae, en el primero 
pudo sacar mejor partido, 
pero el estimado caballero 
ta l vez no lo en tend ió aaí. 
Es cierto que puso a l -
gunos rejones buenos, que 
le valieron palmas; pero la 
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l idia igual que el artista dió al bicho, fué lo bastante 
para empaña r el bri l lo que podría dar á su trabajo 
si lo variase m á s . 
E l Morgado de Covas dejó t a m b i é n esta vez bas-
tante que desear, estando menos afortunado que 
cuando se es t renó en esta plaza. 
Lo correspondió lidiar el sexto, un toro bravo, 
que acudía con voluntad al caballo, aunque con el 
defecto de ser algo de senti lo, pero que á pesar de 
ese defecto el s impát ico aficionado podía haberse 
lucido si tuviese mejor vista en la medición de los 
terrenos y se hubiera fijado m á s en la lidia que te-
nía que dar al animal, según 
sus condiciones. Pero á nada 
de eso a tendió el Morgado de 
Covas, dándole por resultado 
eso el ser cogido varias veces, 
y clavar fuera de su sitio 
otras tantas, por la precipita-
ción al entrar. 
Sin embargo, clavó t a m -
bién , como Fernando, algunos 
rejones con fortuna, oyendo 
palmas por su va len t ía—pues 
estuvo valiente de verdad—y 
su voluntad en cumplir . 
E f i ESPADA.—Esta tarde, 
primera en que vimos á Maz-
zantinito, poco m á s que su 
mucha va len t ía pudimos ad-
mirar. Pero como el buen to-
rero debe reunir otras condi-
ciones, a m é n de aquél la , aun-
que tal sea la m á s indispen-
sable, hé ah í por qué no nos 
satisfizo por completo su t r a -
bajo, y como á nosotros, á la 
mayor ía del públ ico . 
Es tándole destinado el to-
ro quinto, comenzó pDr ejecutar el salto de la garro-
cha, que le valió palmas. 
Seguidamente puso banderillas, pero hizo poco. 
Un diestro que de ta l se precia, debe saber que 
no todos los toros se prestan al quiebro, y el quin-
to se hallaba en ese caso, por lo que no debió Maz-
zantinito esperar m á s que la cogida que sufrió al po-
ner el primer par, de á cuarta, pues aunque marcase 
muy bien la salida y el toro fuese noble, que nada 
de eso ten ía , bas t á ra l e tener la armaduia excesiva-
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fecta, que le permitiera salir de la cabeza, como 
sucedió. Afortunadamente el percance no tuvo con-
secuencias. 
Son excesos de va len t ía y deseos de agradar, 
que nadie aprueba, n i reconocen el arte n i la af i -
ción. 
Además puso tres pares de las comunes, dos al 
cuarteo y uno á la media vuelta, resultando éste 
el mejor. 
Con la muleta y el capote, en los toros que salió 
á trabajar, no pasó de regular, pues bailó no poco 
y equivocó la l idia que debiera darles; sin embargo, 
sobresalió con la muleta en 
e l segundo, s i e n d o m u y 
aplaudido. 
A pesar de no haber deja-
do un cartel extraordinario, 
entendemos que el diestro 
debe volver, pues ya m á s co-
nocedor de nuestro toreo y de 
nuestro público, m á s á su 
gusto, en fin, h a r á más y m á s 
logrará agradarnos. 
LOS B 4 ND c BFLLBBOS.—Lu-
clano Moreira, que tomó la 
alternativa en el segundo to-
ro, es valiente y tiene condi-
ciones para ser torero; pero 
pecó del mal que tantos otros: 
apresurarse en tomar la I n -
vestidura de doctor, pues le 
falta aprender mucho, y en 
las plazas de provincias lo 
ha rá con m á s facilidad que 
en la de maestranza. 
Pero adelante. 
Esta tarde corrió poca for-
tuna, pero no por eso el p ú -
blico dejó de aplaudirle con 
objeto de infundirle án imo . Otra vez será: no hay 
que desmayar y el estudio h a r á lo d e m á s . 
Tomás da Rocha y Manuel de los Santos, muy 
bien en el tercero, principalmente Tomás, que aga-
rró pares de maestro. 
Juan Ferreira sobresalió en dos pares al décimo. 
De los restantes hablaremos en otra ocasión, pues 
por esta vez no les sirvió gran cosa la buena volun-
tad que demostraron. 
En conjunto, la corrida no desagradó y eso ya es 
mente larga para que la suerte no le resultase per- algo. 
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Granada.—Ya han comenzado los preparativos 
para la temporada p r ó x i m a 
La empresa arrendataria de nuestro circo ha mar-
chado á ¡Sevilla con el propósil.o de adquirir reees y 
contratar diestros para las famosas corridas que han 
de celebrarse con motivo de las tradicionales y re-
nombradas fiestas del Corpus. 
A juzgar por las impresiones que tenemos, el car-
tel será superior. 
Forman parte de la empr- sa los Sres. ü . Ricardo 
Burgos Careaga, D. Andrés Lumbreras Gallurt , don 
Juan de Dios Castro H e r n á n d e z y D. Manuel Mat í a s 
López. Empresa seria y formal y con «posibles», ha 
arrendado la plaza de toros por tres años , ó sea de 
1904 á 1906. 
El primer contrato que se ha ultimado ba sido el 
servicio de caballos para las tres corridas y nov i l l a -
das que se organicen, quedando á cargo del contra-
l is ta m a l a g u e ñ o D. R a m ó n Flores. 
La nueva empresa tiene en cartera un l lamativo 
cartel y espera qu^ formen parte de la combina-
ción de las corridas del Corpus, los matadores A n t o -
nio Fuentes, José García , Algabeño, Ricardo Torres, 
Bombita chico, Antonio Montes y José Moreno, L a -
gartijillo chico; con las ganader í a s de Pablo Romero, 
Vi l lamar ta , Murube y Miura . 
Para las novilladas se es tá en tratos con Cocheri-
to de Bilbao, Mazzantinito, Camisero, Corchaito y P í a -
terito. 
Con tan excelentes auspicios, la afición de la c iu -
dad de los Cármenes es tá de enhorabuena. 
Tendré á ustedes al corriente de cuanto haga la 
nueva empresa.—J. RODBIOO. 
Según el estado que tenemos á la vista, elegante-
mente impreso en los talleres de Francisco de P. 
Díáz , de Sevilla, el espada J o a q u í n Navarro, Quinito, 
ha toreado durante la ú l t i m a temporada 47 corridas, 
en las principales plazas de E s p a ñ a , Francia y Por-
tugal, alternando con los diestros m á s aplaudidos. 
Ha estoqueado 116 toros y ha dejado de torear, por 
heridas y otras causas, 9 corridas, siendo 66 el total 
de las ajustadas. 
E l aplaudido matador madr i leño Juan Sal, Saleri, 
ha sido contratado para dos corridas, que se efec-
t u a r á n en Zaragoza durante los meses de Abr i l y 
Mayo. 
También ha firmado su apoderado las tres corridas 
de feria de Badajoz, que se rán los días 15, 16 y 17 de 
Agosto del año próx imo. 
E l día 6 del actual falleció en Madrid, á conse-
cuencia de un cólico hepá t i co , D.a Blasa Mar t í n 
Sanz, esposa del decano de los alguacilillos de nues-
tra plaza D. Joeé Cbamorro. 
A l entierro, verificado el siguiente d ía , concurrie-
ron numerosos amigos, entre los que figuraban el 
teniente visitador de policía urbana D. Nicolás R i -
vas, varios inspectores, dependientes de la plaza y 
toreros. 
Deseamos res ignación al amigo Chamorro para 
soportar pena tan grande y paz eterna para el alma 
de la finada. 
Se encuentran en Madrid los empresarios de las pía-, 
zas de toros de Zaragoza y Badajoz, Sres. D. J o a q u í n 
Sánchez Mazariegos y D. Antonio t-oler, preparando 
combinaciones de toros y toreros. 
E l valiente espada Antonio Olmedo, Valeniín, que 
tan buena temporada es tá haciendo en Lima (Perú), 
en cuanto recibió noticias del desgraciado fin de su 
padrino, el malogrado Reverte, por carta manifiesta 
su profundo sentimiento y el luto que le guarda, y 
ba mandado hacer una lujosa corona, como prueba 
del gran respeto que profesaba al que fué para él 
un padre. Rasgos como este merecen consignarse. 
Valentín regresará á España á principios de la p r ó -
xima temporada. 
E l representante en Madrid de la Sociedad taurina 
bilbaína, D. Manuel Acedo, ha trasladado su domi-
cilio, en esta corte, á la calle de San Dámaso , 1. 
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